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GLAUCO SANGA Le metamorfosi dei canti dei minatori*
ABSTRACT
The metamorphoses of the miners’ songs
Parody is quite usual in folksongs, and marks their long history: old songs are continuously re-used, keeping 
the same music and changing the words, adapting them to new situations. If we trace back the links in the 
chain of parody, and track down the patterns of the songs, we can locate the anthropologically relevant infor-
mation – namely the cultural environment from which they originated. We can thus show that the miners’ 
songs are parodies of earlier songs of war, of military songs, and of songs sung by outcasts, proving that mar-
ginal culture is the historical background of the culture of the miners, and more generally of working culture.
Keywords: miners, folksong, parody, war song, military song, marginal culture, working class culture, The 
Red Flag.
1. La parodia
Il procedimento, detto parodia, del tutto 
consueto nel canto popolare, ne segna le lunghe 
durate: si riusano continuamente i vecchi can-
ti, tenendo la musica e cambiando le parole, e 
adattandoli alle nuove situazioni. 
Pier Paolo Pasolini, trattando dei canti mi-
litari, individua esattamente questo procedi-
mento e ne dà una eﬃcace esemplificazione nel 
Canzoniere italiano 1, che si apre con l’ultima 
lettera del dedicatario, il fratello Guido, che il 
27 novembre del 1944, dalle malghe di Porzus, 
esorta Pier Paolo a scrivere “qualche canzone su 
arie note”2.
La parodia non è una tecnica spontanea, ma 
una tecnica professionale, propria dei cantasto-
rie, i creatori e diﬀusori del canto popolare3.
I cantastorie lavoravano con un numero li-
mitato di melodie (dette arie) e un numero li-
mitatissimo di schemi metrici, e su queste basi 
formali imbastivano testi appropriati alle situa-
zioni, ai fatti che andavano raccontati. 
Il canto sociale4 – categoria di cui fanno par-
te i canti storici, politici, di lavoro, di carcere, 
militari e di guerra – è un prodotto dei canta-
storie, come mostrano le musiche e soprattutto 
lo schema metrico, che è quello della canzone da 
cantastorie (o canzonetta): strofe di quattro ver-
si corti (dal quinario al decasillabo), variamente 
rimati, spesso con l’ultimo tronco5.
I cantastorie hanno saputo esprimere i senti-
menti popolari (importa meno se per persona-
le adesione o per ragioni di mercato)6; ma dei 
ferri del mestiere dei cantastorie si sono impa-
droniti gli stessi protagonisti (lavoratori, solda-
ti), che, usando la tecnica della parodia, hanno 
modificato le canzoni dei cantastorie inserendo-
vi direttamente le proprie esperienze e il proprio 
punto di vista.
Vediamo un esempio di parodia:
Lassù sulle montagne
bandiera nera
è morto un partigiano
nel far la guerra
È morto un partigiano
nel far la guerra
un altro italiano
va sottoterra7.
Questo canto partigiano, Pietà l’è morta, è 
* Questo scritto sui canti dei 
minatori trae spunto e materiale 
da un mio precedente lavoro sui 
canti di guerra (SANGA 2008).
1 Cfr. Pasolini (1955: 135 sgg.).
2 Pasolini (1955: 9).
3 Cfr. Pianta (1980: 61-65; 1987: 
11-14); Sanga (2010).
4 Cfr. Leydi (1963; 1973a; 
1973b).
5 Cfr. Sanga (1979).
6 Si veda ad es. l’intenso canto 
Ragazzine che fate l’amore, che 
è certamente un canto di can-
tastorie, ma che presenta una 
sintesi mirabile dei sentimenti 
popolari verso la guerra; pubbli-
cato da LEYDI 1973a: 366-368, n. 
116), poi in Sanga (1979: 88, n. 
32).
7 Savona & Straniero (1981: 
519-20).
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Se dovessi in poche righe sintetizzare 
la specificità “bresciana” dei 
cantori di Brione, la cercherei 
non nei contenuti del repertorio 
e neppure nelle musiche – come 
Paolo Vinati giustamente rileva, si 
tratta di un repertorio altamente 
composito e stratificato e comune 
a tutta l’area alpino-padana – ma la 
individuerei piuttosto nelle peculiari 
modalità espressive e drammatiche 
dell’esecuzione. 
I cantori sembrano impegnati in una 
sfida a estrarre dal testo tutto il 
“succo” delle parole, a ridare verità 
e pienezza di dramma a testi (e a 
musiche) che il logorio del tempo e 
della memoria ha forse impoverito. 
Ecco, i cantori bresciani, e il gruppo di 
Brione pensano a quello che cantano. 
Le parole dei loro canti trovano 
echi nelle loro memorie emotive, 
e sono questi echi che ci vengono 
comunicati, e che costituiscono il 
fascino delle loro esecuzioni. E per 
quanto il canto di tradizione orale 
possa apparire impoverito, soffocato 
e ripiegato su se stesso, se riesce 
a fare questo riesce ad assolvere 
appieno alla sua funzione di vera voce 
del popolo.
(dalla presentazione di Bruno Pianta)
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stato composto nel 1944 da Nuto Revelli sem-
plicemente adattando le parole di un canto de-
gli alpini: 
Sul ponte di Perati
bandiera nera
l’è il lutto della Julia
che va alla guerra
L’è il lutto della Julia
che va alla guerra
la meglio gioventù
che va sotto terra
Quelli che son partiti
non son tornati
sui monti della Grecia
sono restati8.
Ma gli alpini della Julia, impegnati nella Se-
conda guerra mondiale sul confine greco-alba-
nese, riprendono un famoso canto degli alpini 
della Prima guerra mondiale:
Sul ponte di Bassano
bandiera nera
è il lutto degli Alpini
che va’ alla guera
È il lutto degli Alpini
che va’ alla guera
la mejo zoventù
l’è sotto tera
Nell’ultimo vagone
c’è l’amor mio
col fazzoletto bianco
mi dà l’addio
Col fazzoletto bianco
mi salutava
e con la bocca i baci
la mi mandava9.
Gli alpini (o i cantastorie per loro) non par-
tono da zero, ma rielaborano precedenti canti 
militari; l’incipit, indizio infallibile10, rimanda a 
un vecchio canto popolare di addio per la par-
tenza del soldato, in uso nelle trincee:
Sul ponte di Bassano
noi ci darem la mano
noi ci darem la mano
ed un bacin d’amor
Per un bacin d’amore
successer tanti guai
non lo credevo mai
doverti abbandonar
Doverti abbandonare
volerti tanto bene
è un giro di catene
che m’incatena il cuor
Che m’incatena il cuore 
sarà la mia morosa
che a maggio la va sposa
e mi vo fa’ il soldà11.
Parlo di rielaborazione, e non di ripresa, per-
ché l’aria è diversa, e in parte anche lo schema 
metrico: siamo sempre nell’ambito della metrica 
della canzonetta da cantastorie, serie di quartine 
variamente rimate, ma qui abbiamo la classica 
strofetta di settenari rimata ABBc (con l’ultimo 
verso tronco); nel canto degli alpini abbiamo 
una strofetta, metricamente più arcaica, di set-
tenari e quinari alternati, rimati ABCB. Per la 
fungibilità degli schemi metrici12, anche radical-
mente diversi, si pensi agli esempi di passaggio 
dal verso epico-lirico alla quartina delle canzo-
nette da cantastorie13; inoltre troviamo gli stessi 
canti nella forma metrica dello strambotto e del-
lo stornello14. Lo stesso testo può essere cantato 
su musiche diverse, come nel caso di Bandiera 
rossa illustrato al § 4.
Un altro indizio, parimenti infallibile, riman-
da ad antichi canti militari di epoca napoleoni-
ca: si tratta del sintagma la meglio gioventù, di 
lunghissima fortuna, emblema della polemica 
antimilitarista contro la coscrizione obbligato-
ria: tutti i giovani dovevano andare sotto le armi 
e alla guerra, e le ragazze restavano abbandonate:
Guarda Napoleone quello che fai
la meglio gioventù tutta la vuoi
e le ragazze te le friggerai15.
Vittorio Manuelle cosa fai?
la meglio gioventù tutta la vòi
e l’amor mio quando me lo ridai16.
Vittoriu Manueli chi-aﬀacisti?
La miègghiu ggiuvintù ti la pigghiasti17.
Si consideri anche la variante “la bella gio-
ventù”:
Al vaive anchie il soreli
mi mi par di ve vedut
a vedè a fa partenze
tante bielle zoventut18.
E ’l soreli al vajève
ance jo varès vajût,
chê di viodi a fâ partence
le plui biele gioventût19.
E anche il più generico riferimento alla “gio-
ventù”:
 Incö l’è l’ültim dì,
 duman l’è la partenza,
 Serègn al resta senza
 de tanta gioventù20.
2. Canti dei minatori e canti di guerra
Se noi riusciamo a risalire gli anelli della ca-
tena parodica e rintracciare i modelli dei canti 
possiamo individuare il dato antropologicamen-
te rilevante, e cioè l’ambiente culturale da cui 
traggono origine.
Tra i canti della Resistenza troviamo la riela-
borazione di uno dei più famosi canti di trincea 
della Grande Guerra, Ta-pum:
a) versione partigiana:
Questa sera si va in azione
partigiano non farti ammazzar
ta-pum ta-pum ta-pum
ta-pum ta-pum ta-pum21.
b) versione della Prima guerra mondiale:
Se domani si va all’assalto
soldatino non farti ammazzar
ta-pum ta-pum ta-pum
ta-pum ta-pum ta-pum22.
L’onomatopeico23 ta-pum si riferisce verosi-
milmente allo scoppio delle granate, ma il can-
to da cui è stato ripreso alludeva a un altro tipo 
di scoppio, non meno pericoloso, lo scoppio 
dell’esplosivo nei lavori di galleria24. Infatti Ta-
pum è la parodia di un precedente canto di mi-
natori riferito al traforo del Gottardo, realizzato 
tra il 1872 e il 1882:
Dalle sei, le sei e mezza
minatori che va a lavorà
ta-pum ta-pum ta-pum
ta-pum ta-pum ta-pum
Pena giunti all’esercizio
sette colpi son scoppià
ta-pum ta-pum ta-pum
ta-pum ta-pum ta-pum
Maledetto sia il Gottardo
gl’ingegneri che l’ànno traccià
ta-pum ta-pum ta-pum
ta-pum ta-pum ta-pum
L’è una galleria assai lunga
tanti morti l’à lascià
ta-pum ta-pum ta-pum
ta-pum ta-pum ta-pum
E ste povere vedovelle
sempre a piangere e sospirà
ta-pum ta-pum ta-pum
ta-pum ta-pum ta-pum
La passion dei loro mariti
le se torna a maridà
ta-pum ta-pum ta-pum
ta-pum ta-pum ta-pum25.
Bruno Pianta obietta che è impossibile che 
ta-pum indichi lo scoppio della mina o della 
granata, “perché l’onomatopea ta-pum si rife-
risce in realtà specificamente all’eﬀetto sonoro 
della fucilata della carabina austriaca Mannli-
cher che utilizzava proiettili supersonici ad al-
tissima velocità, molto superiore a quella dei 
proiettili impiegati nel nostro ’91. Quando i 
cecchini tiravano a grande distanza i nostri sol-
dati sentivano prima l’impatto del proiettile 
(TA) e poi, dopo alcuni istanti, il rumore del-
lo sparo (PUM). Ancora oggi, nel gergo degli 
sniper italiani, questo eﬀetto sonoro si chiama 
appunto ta-pum”26. L’obiezione, che comun-
que non mi convince, potrebbe aver senso per il 
canto di guerra, dove in eﬀetti si usano i fucili, 
ma non per il canto dei minatori, che è prece-
dente, e che mi pare sia diﬃcile credere sia stato 
sistematicamente rideterminato in seguito alla 
versione militare.
In eﬀetti per uno scoppio sarebbe più indica-
to il semplice bum o simili, come ad esempio il 
pinf e punf “esplosivo” del canto Ai dis che i mi-
natori son lingeri, citato al § 4. Un sospetto l’a-
vrei, ma non posso dimostrarlo: che ta-pum sia 
8 Pasolini (1955: 529 n. 785), da 
Perusini (1944).
9 Pasolini (1955: 525, n. 779); 
cfr. Savona & Straniero (1981: 
517-18).
10 Sulla natura diagnostica 
dell’incipit, e spesso anche 
dell’explicit, si veda più oltre il 
§ 3.
11 Pasolini (1955: 515-16, n. 764), 
da Caravaglios (1930); cfr. Savo-
na & Straniero (1981: 556-57).
12 Sulla metrica del canto popo-
lare italiano cfr. Sanga (1979: 15-
17).
13 Vedi le diverse versioni della 
ballata Cecilia in Sanga (1979: 
19-26), in metro epico-lirico 
tranne l’ultima, quella calabre-
se, ridotta nel metro della can-
zonetta da cantastorie.
14 Cfr. Schuchardt (1874).
15 Leydi (1963: 319), da Tigri 
(1860).
16 Leydi (1963: 367), da Gianni-
ni (1891).
17 “Vittorio Emanuele che cosa 
hai fatto? / la meglio gioventù te 
la pigliasti”, Leydi (1963: 367), 
da Uccello (1961).
18 “E piange anche il sole / mi 
pare d’aver veduto / a vedere far 
partenza / tanta bella gioventù”, 
Leydi (1963: 361), da Gortani 
(1867).
19 “E il sole piangeva / e anch’io 
avrei pianto / nel vedere a far 
partenza / la più bella gioven-
tù”, Leydi (1963: 362), da Fior 
(1954).
20 “Oggi è l’ultimo giorno, / 
domani è la partenza, / Seregno 
resta senza / di tanta gioventù”, 
Leydi (1963: 374), da Spreafico 
(1959).
21 Bermani (1975: 58); Romano 
& Solza (1960); Savona & Stra-
niero (1981: 256).
22 Savona & Straniero (1981: 
253).
23 L’uso di parole onomatopei-
che sembra specifico del lessi-
co dei minatori, come osserva 
Giorgis (2012: 82-83).
24 Cfr. Pianta (1976; 2014; 
2016).
25 Savona & Straniero (1981: 
257).
26 Pianta (2014, 2016). Questa 
interpretazione ha una vasta po-
polarità su Wikipedia.
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il rullo dei tamburi27, e che quindi sia stato mu-
tuato da un canto militare ottocentesco, e che si 
riferisca non tanto allo scoppio in sé, ma al peri-
colo di morte che lo scoppio comporta; in que-
sto caso ta-pum farebbe riferimento al rullo dei 
tamburi guerreschi o forse più specificamente al 
rullo dei tamburi delle esecuzioni militari, con-
siderato il rischio della fucilazione, largamente 
attestato nei canti dei cantastorie28. 
Comunque sia, questo testo è esemplare, per-
ché risulta un perfetto antecedente del canto di 
guerra, contenendo già tutti i tópoi che identifi-
cano la situazione esistenziale del minatore con 
quella del soldato: la lontananza, il pericolo, le 
esplosioni, la morte, la vedovanza. Tanto è vero 
che i canti dei minatori sono i modelli di altri 
famosi canti di guerra, come La tradotta:
a) parodia dei soldati:
Siam partiti in ventinove
solo in sette siam tornati qua
e quegli altri ventidue
sono morti a San Donà29.
b) modello dei minatori:
Erevamo in ventinove
solo in sète siamo tornà
e li altri ventidue
soto i colpi sono restà
Farem far d’un cimitero
quatrocento metri quadrà
per quei poveri minatori
soto i colpi sono restà
E le povere vedovele
le va ’n chiesa per pregar
per la perdita del marito
la pensione le gh’à de ciapà
Maledet sia ’l Gotardo
gl’ingegnieri che l’àn progetà
per quei poveri minatori
soto i colpi sono restà30.
Il verso maledetto sia il Gottardo, contenuto 
nei due canti di minatori che abbiamo visto, mi 
sembra sia all’origine dell’incipit di un altro can-
to della Seconda guerra mondiale31:
E maledisco porto di Bari
e la cinquina che c’à sbarcati
in Albania destinati
sempre soli a gueregiar
E se per caso io non tornasi
o moglie mia m’avrai capito
cercati pur un altro marito
per allevare i figli miei
I figli tuoi son già alevati
lor vanno in giro per Monte Nero
lor vano in gir per Monte Nero
a vendicare il lor papà
E maledisco la Croce Rossa
che non faceva il suo servisio
lasiava i morti nelle fosse
e i feriti a sospirar
E maledisco la Val di Osta
e coi suoi monti ma così alti
ma coi sentieri streti streti
pien di sangue di soldà32.
 
L’esortazione alla moglie di risposarsi, o co-
munque di consolarsi durante il periodo di lon-
tananza, si ritrova già in un canto dei minatori 
migranti: 
Cara moglie di nuovo ti scrivo
di non darla né a preti né a frati
e dalla pure ai più disperati
che nel mondo la pace non à33.
3. Canti di minatori e canti militari
Un importante canto di minatori è Uscii 
dall’avanzamento allegramente, che riporto nel-
la versione dei fratelli Bregoli di Pezzaze in Val-
trompia (Brescia). Bruno Pianta ha spiegato il 
significato di questo canto, che riguarda il temu-
to infortunio sull’avanzamento, termine tecnico 
con cui si indica la parete di roccia da far saltare 
con l’esplosivo per poter procedere alla perfora-
zione in una miniera o in una galleria34:
Usìi dall’avansamento allegramente
contento d’aver fato il mio dovere
e la disgrasia l’era ormai decisa
’cor prima di sortir di galleria
avanti avanti – dove il destino fu
a metà galleria – di un bloco cade giù
subito un telegrama al diretore
che mandi sull’imboco di un dottore
avanti avanti – dove il destino c’è
girando intorno al bloco – si vede mani e piè. 
due morti et un ferito sul treno viene
col sangue mescolato i nelle vene
e anche il ferito – sul treno meso fu
al fischio di partensa – vita non ebbe più
due di quelli erano bresiani
cugini sulla leva dei vent’ani
sangue bresciano – ridotto sei così
che alla tua Bresia a nascere – all’estero morir.
sangue bresciano – ridotto sei così
che alla tua Bresia a nascere – all’estero perir35.
L’antecedente di questo canto di minatori è 
un canto di ambiente militare, diﬀuso dai canta-
storie, riguardante un fatto di sangue tra il solda-
to Peppino e un tenente che gli insidiava la don-
na. Sembra una sorta di rielaborazione, traspor-
tata in ambiente militare, della famosa ballata 
Cecilia 36 (in sostanza la vicenda della Tosca)37. 
Roberto Leydi ne pubblica quattro versioni 
nei Canti sociali italiani 38; la versione più com-
pleta di cui disponiamo, con l’incipit Quanti 
pianti e sospiri, è bresciana:
Quanti pianti e sospiri, o madre mia,
farai la notte e il giorno per tuo figlio,
voi cari fratelli e sorella pia
piangete per Peppino il gran periglio.
Poldina bella – mi fece innamorar
essendo dentro Lucca – a fare il militar.
Nella cavalleria fui destinato,
facevo il militare con molto onore,
trombettiere eﬀettivo fui passato,
ne rispettavo molto il tricolore.
Non mi credevo – di trovarmi così
Il proprio superiore – mi dovesse tradir.
Voleva togliermi Poldina amata
Questo tenente, come ben sapete,
la notte e il dì era sempre corteggiata
e il povero Peppino nella rete.
E gli diceva, – senza nessuna ragion:
Oggi sei consegnato – domani vai in prigion.
Non aveva mai Peppino pace
E sempre se ne stava rinserrato,
là sul duro legno ei se ne giace
come la morte egl’era diventato.
Dal gran dolore – non potendo soﬀrir:
O Dio mi scoppia il cuore – mi toccherà morir.
Dopo tanto tempo è giunto un permesso
E gli venne ordinato di suonare,
cessato di suonare torna all’ingresso
per la sua bella amata a ritrovare.
E dà ai compagni – un saluto d’amor
Dicendo: Vado fuori – vado a fare l’amor.
Uscivo dal quartiere allegramente
convinto d’incontrare la mia amante
invece v’incontrai il mio tenente
mi disse: Torna indietro sull’istante
Disse Peppino: – Indietro tornerò
scusi signor tenente – mi dica la ragion.
Taci brutto imbecille, non fare il monello,
se no ti manderò alla reclusione.
Peppino si voltò veloce e snello
Dicendogli: Qua c’è della ragione.
Tosto il tenente – la spada impugnò
Lo stesso fece Pino, – la lotta incominciò.
Sembravan due leoni alla foresta,
uno diceva all’altro: Traditore.
Ferito fu il tenente alla testa
dal giovinetto sull’età del fiore.  
Il Livornese – il fare si accennò
diede diversi colpi – e all’estero scappò39.
I punti di contatto sono numerosi e non ca-
suali: anzitutto l’incipit del canto dei minatori, 
che, salvo che nella versione bresciana, figura 
come incipit in tutte le altre versioni, a testimo-
nianza del fatto che veniva percepito come un 
centro di gravità del canto:
Partivo dal quartiere allegramente40.
Uscivo dal quartiere allegramente41.
Partivo da Livorno onestamente42.
Poi la melodia, l’“aria di Caserio” dei canta-
storie, resa famosa da Le ultime ore e la decapita-
zione di Sante Caserio (Il sedici di agosto), parodia 
del notissimo canto La povera Giulia.
Anche l’explicit contiene due coincidenze 
diagnostiche: il riferimento etnico, costante in 
tutte le versioni: il Livornese / Son livornese43 da 
una parte, Sangue bresciano dall’altra; e il riferi-
mento all’espatrio: e all’estero scappò / ’n Ameri-
ca scappò44 da un lato, all’estero morir / all’estero 
perir dall’altro.
27 Ta-pum come onomatopea 
per il rullo di tamburo mi sem-
bra credibile: si veda ad es. que-
sto brano di un etnomusicolo-
go sul tamburo rullante: “one 
says, ‘I need funk’, he will play 
his bass and snare: boom, bap, 
ta-boom-boom, bap” (CHER-
NOFF 1985: 6). Come pura cu-
riosità, cito un gioco della Haba 
chiamato Grande capo Pum-Ta-
Pum, che consiste di un tam-
burello, e viene così illustrato: 
“Colpi di tamburo risuonano 
nel villaggio di tende Tipi: il 
grande capo Pum-Ta-Pum sta 
cercando il migliore ‘decifratore 
di tam tam’ della tribù. Instan-
cabile, suona arcani ritmi nelle 
praterie, ma solo chi riuscirà a 
decifrare i messaggi segreti po-
trà diventare l’assistente dello 
sciamano, ormai un po’ duro 
d’orecchi… Rullo di tamburi! 
Chi riconosce più velocemente 
i ritmi e colpisce per primo la 
figura giusta ottiene alla fine il 
maggior numero di carte e vin-
ce il gioco”. (https://www.haba.
de/it_DE/giocattoli/grande-ca-
po-pum-ta-pum/p/301582, con-
sultato il 31 marzo 2016).
28 Cfr. Leydi (1963: 381-408).
29 Savona & Straniero (1981: 
323-24 cfr. 122).
30 Pianta (1976: 107).
31 Giustamente Pianta (2014, 
2016) risale ancora più indietro, 
alla ballata La monaca per forza 
(“Maledico la prima pietra / di 
quel convento / quel muratore 
che la fabbricò” ecc.).
32 Pianta (1976: 115-16).
33 Pianta (1976: 112).
34 Cfr. Pianta (1976: 88; 2014; 
2016). 
35 Pianta (1976: 104-105).
36 Nigra (1888: n. 3); Sanga 
(1979 18-27).
37 Abbiamo una versione cala-
brese della Cecilia che ha come 
protagonista Peppino e come 
antagonista il capitano Marino 
(e che si chiude con un Fiore di 
tomba); cfr. Pianta (s.d.); Sanga 
(1979: 26).
38 Leydi (1963: 408-15).
39 Leydi (1963: 409-11).
40 Leydi (1963: 412), versione di 
Porto Tolle (Rovigo).
41 Leydi (1963: 413), versione di 
Novara.
42 Leydi (1963: 414), versione di 
Suno (Novara).
43 Leydi (1963: 411, 413, 414).
44 Leydi (1963: 411, 413).
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Infine, un’ultima osservazione, che ci lega 
al paragrafo successivo: nel canto militare il te-
nente dice a Peppino non fare il monello45, vo-
ce di gergo penetrata in italiano col significato 
di “malvivente”, e ora in uso col significato at-
tenuato di “bambino discolo”46, ma che origi-
nariamente significava “io” nel gergo dei mar-
ginali47.
 
4. Canti dei minatori e canti dei marginali
I minatori di galleria si autodefiniscono lin-
gere e in tal modo si ascrivono al mondo della 
piazza, al mondo dei marginali, di cui facevano 
parte anche i lavoratori salariati nomadi48:
A i dis che i minatori son lingeri
portan le braghe larghe e stivaloni
e apena i gh’à furà la galeria
e i pianta il pinf e punf e poi i va via49.
Il canto parla del mestiere nomade: appena fi-
nita una galleria, il minatore se ne va verso un al-
tro traforo – con evidente doppio senso sessuale. 
Lingera, o leggera, è parola di gergo50, è una 
deformazione meccanica51 del termine gergale 
legge, che definisce il gruppo dei marginali, degli 
irregolari, in opposizione alla società normale; 
una leggera 52 è un piccolo malvivente, un sotto-
proletario che vive di espedienti, un vagabondo, 
un bracciante giornaliero, un operaio migrante, 
un artigiano ambulante, un lavoratore nomade 
e irregolare53.
Si veda ad esempio l’incipit di un famoso 
canto operaio di fabbrica della prima industria-
lizzazione, La settimana della leggera, che ricalca 
un canto degli artigiani e degli operai avventizi 
migranti, diﬀuso in tutta Europa54:
Al lunedì la legge non permette
che la lingera la vadi a lavorar55,
che vuol dire, con un gioco di parole, che i 
marginali non devono lavorare il lunedì: “al lu-
nedì la legge (cioè i marginali) non permette che 
quelli della legge (i marginali) vadano a lavora-
re”. Il canto aﬀerma un uso reale, il cosiddetto 
lundi chômé “lunedì festivo”, usanza dei margi-
nali storici – legati al mondo della piazza, dove 
si lavora la domenica (per la fiera, il mercato, il 
Luna Park) e si riposa il lunedì – passata ai grup-
pi paleo-operai56.
La cultura dei marginali è il retroterra storico 
della cultura dei minatori e più in generale del-
la cultura operaia57; a questo retroterra cultura-
le fanno riferimento anche alcuni famosi canti 
della Resistenza. 
Gli esempi più espliciti, sul piano testuale, 
sono due canti: 
1. Figli di nessuno:
Noi siamo nati chissà quando chissà dove
allevati dalla pubblica carità
senza padre senza madre senza un nome
e noi viviam come uccelli in libertà
Figli di nessuno
per i boschi noi viviam
ci disprezza ognuno
perché laceri noi siam
ma se c’è qualcuno
che ci sappia ben guidar
figli di nessuno
anche il digiuno saprem lottar
2. La canaglia pezzente, canto resistenziale, 
documentato però già nel primo dopoguerra a 
San Maurizio, presso Reggio Emilia, da una cor-
rispondenza su “l’Ordine nuovo” del 24 maggio 
1921: “per tutta la settimana scorsa giravano nel 
villaggio squadre di giovani operai fino a notte 
avanzata cantando a squarciagola la nota can-
zone”:
Noi siam la canaglia e i pezzenti
noi siamo chi suda e lavora
finiam di soﬀrire che è l’ora 
sorgiamo che è giunta la fin
Evviva la Russia! Evviva Lenin58.
L’esempio più significativo, che si riallaccia in 
maniera forse inaspettata al mondo della leggera, 
è dato da Bandiera rossa (vedi trascrizione mu-
sicale n. 1), e proprio da quel trionferà che tanto 
poco piaceva a Gramsci59:
Avanti o popolo 
alla riscossa
bandiera rossa
trionferà
Bandiera rossa
la trionferà
evviva il comunismo
e la libertà60.
Il precedente testuale immediato sono delle 
diﬀuse strofette paleo-operaie:
All’erta muratori61
l’inverno s’avvicina
gela la calcina
e non si lavora più
All’erta minatori
l’inverno s’avvicina
gela la gelatina62
e non si lavora più63.
Queste strofe esprimono l’ansia climatica dei 
gruppi paleo-operai migranti: il periodo critico 
dell’anno, per minatori, muratori, braccianti, e 
per le popolazioni artigiane della montagna, era 
l’inverno, il periodo di ferma dei lavori64. Così 
risponde spavaldamente un’altra strofetta dei 
minatori bresciani:
E intant che fiòcca
in sta manera
e la lingera
trionferà65.
Cosa vuol dire che “mentre nevica in questa 
maniera la leggera trionferà”? 
Trionfare è un’antica voce gergale, attestata 
già dal XV sec., che significa “vivere bene, go-
dersela, far festa”.
Questo significato molto concreto è confer-
mato da un’altra strofetta gergale, che viene can-
tata insieme alla precedente:
E fin che ’l düra
’l bursin del vecio
ciüca e baraca
dobiamo far66,
che vuol dire letteralmente: “finché dura il 
borsellino del vecchio sbornia e baldoria dob-
biamo fare”; se si considera che vecchio in ger-
go significa “io”67, la strofa vuol dire: “finché ho 
soldi dobbiamo ubriacarci e far baldoria”.
Quindi il significato del canto paleo-operaio 
è: “nonostante l’inverno, la leggera riuscirà a so-
pravvivere e a godersi la vita”68.
E così sarà con Bandiera rossa: nonostante i 
padroni, la classe operaia riuscirà a sopravvivere 
e a godersi la vita.
La più antica versione nota di Bandiera ros-
sa (vedi trascrizione musicale n. 2), raccolta a 
Štivor in Bosnia69 in una colonia di valsuganot-
ti emigrati nel 1880, appare essere un canto re-
pubblicano:
Avanti o popolo 
con la riscossa
bandiera rossa
trionferà
Bandiera rossa
la trionféra
viva la republica
la libertà70.
Come si vede, la versione di Štivor è vicina 
alla Bandiera rossa comunista per il testo, ma 
non per la musica. 
Una parentela strettissima con la musica di 
Bandiera rossa ha invece un canto di sfida (vedi 
trascrizione musicale n. 3), raccolto a Sant’An-
drea di Rovato (Bs) nel 1971:
Noi siam di Sant’Andrea 
siam da rispettar
45 Leydi (1963: 411, 412).
46 Come nel caso analogo di bi-
richino, in origine “briccone, 
brigante”.
47 Sanga (1993).
48 Cfr. Pianta (1976); Sanga 
(1977).
49 Pianta (1976: 110). Traduzio-
ne: Dicono che i minatori sono 
leggere / portano braghe larghe e 
stivaloni / e appena hanno fora-
to la galleria / lasciano l’esplosi-
vo e vanno via.
50 Sul gergo, la lingua dei mar-
ginali, cfr. Sanga (1993).
51 Mediante l’aggiunta del suf-
fisso deformante –era (SANGA 
1984: 261-264; SANGA 1993: 162).
52 E si noti il genere femminile, 
perché appunto è deformazione 
di la legge.
53 Cfr. Montaldi (1961). Il cor-
rispondente americano della 
leggera è lo hobo; cfr. Anderson 
(1923).
54 Cfr. Burke (1980: 42).
55 Sanga (1994: 82).
56 Il lundi chômé è documenta-
to, in ambito operaio, in tut-
ta Europa nell’Ottocento e nel 
Novecento; cfr. Sanga (1994: 
83).
57 Cfr. Pianta (1976); Sanga 
(1977, 1994).
58 Bermani (2007: 165).
59 Per il fatalismo indotto dall’i-
dea di vittoria inevitabile; cfr. 
Bermani (2007: 181). 
60 Bermani (1977: 13 testo, 77 
musica). 
61 Nell’Ottocento i muratori 
erano lavoratori nomadi, che 
giravano in squadre e si ferma-
vano dove c’era da costruire una 
casa.
62 Esplosivo.
63 Pianta (1976: 90).
64 Sanga (1984: 264-266).
65 Sanga (1984: 265).
66 Sanga (1994: 85).
67 Sanga (1993: 161).
68 Cfr. Sanga (1984: 261-67; 
1994: 83-85). cfr. anche Pianta 
(1989: 27-32).
69 Da Paola Ghidoli, Rita Ro-
salio, Glauco Sanga, Italo Sordi 
nel 1972.
70 Ghidoli, Rosalio, Sanga & 
Sodi (1975: 243-250).
Fig. 1. “Bandiera rossa” 
uﬃciale (rielaborazione Santi 
- Della Mea).
Fig. 2. “Bandiera rossa” di 
Štivor (trascrizione musicale di 
Anna Sanga).
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vogliam la buonasera 
col cappello in man71.
È assai improbabile che questo canto tradi-
zionale locale, espressione delle rivalità paesane, 
sia stato cantato sull’aria di un canto politico 
così noto e “compromesso” come Bandiera rossa; 
mi sembra invece verosimile che Bandiera rossa, 
canto di sfida e di identità, abbia riutilizzato la 
musica di un’aggressiva strofetta di rivendicazio-
ne dell’identità paesana.  
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